Jai lu plusieurs fois L'empreinte d’un frére : mes attentes de lecture initiales ont laissé
place a une humble et durable réceptivité. Ce récit bref, mais d’'une profonde vérité humaine,
a dd étre longuement porté par Jean-Bruno Kerisel avant d’étre publié en 2019. C’est ce qui
explique, me semble-t-il, la densité limpide de son écriture, la nécessité cruciale de son
message. Lauteur confie au lecteur les valeurs sur lesquelles il a (re)construit sa vie. Mais a
travers son itinéraire, c’est aussi la vie de son frére qu’il nous livre. Le double sens du titre du
récit est explicite : annongant la trace laissée sur terre par ce jeune homme mort a vingt ans,
I'empreinte d’un frere révéle aussi la marque que sa bréve existence a imprimée sur la vie de
son cadet. Beau texte, que les 97 pages de ce court récit, confession d’'un long chemin vers la
libération, vers la lumiére.

Le premier chapitre, Abandon, évoque en 14 pages la tragédie familiale vécue autrefois
par l'auteur, alors a peine sorti de I'enfance. Patrick, frére ainé tyrannique et néanmoins adoré
par le jeune adolescent, vient se suicider. Voulant fuir le drame, cacher leur honte, leur
culpabilité et leur douleur, les parents resteront étrangement silencieux, indifférents a la
douleur de I'enfant. Privé de tendresse et d’explications, avide d’'un amour qui lui est refusé,
I'enfant sombre dans la déréliction, le désespoir. Abandon évoque l'incapacité tragique de ces
parents a simplement serrer leurs enfants dans leurs bras, des enfants éloignés en pension
pendant des années.

Abandon raconte aussi la solitude de Patrick passant de longs mois en sanatorium et
ne recevant pour toute marque d’amour que des lettres injonctives d’une sollicitude intrusive,
sans tendresse ni bienveillance. L'auteur révéle ainsi a petites touches le désert affectif d'une
famille au moralisme puritain. Quelques détails burlesques, tristes de douleurs non dites
(concours de rots des deux fréres, ou bien Patrick pincant la peau des mains de sa mére),
réveélent de maniere détournée et pathétique la soif de tendresse des enfants. Mais Patrick
s’amuse a humilier son frére, ce sont railleries, sarcasmes, insultes. Jean-Bruno reste ignoré du
pére. En revanche, le pére voue un amour exclusif a son ainé... ainsi, un jour, les deux hommes
prendront un plaisir sadique a humilier et martyriser Jean-Bruno : « les deux complices se
congratulent apres leur exploit » dit I'auteur, pagel8. Bref, ce sont 14 pages de souffrances,
de souvenirs cruels, fragments bouleversants dans leur sobriété d’expression et leur violence
émotionnelle.

Au cours de ma premieére lecture, j'avais attendu que I'auteur m’explique pourquoi ce
couple fut incapable de manifester tendresse et respect a ses enfants. Pourquoi le pére est
indifférent, inflexible ? Comment s’explique sa relation de possession-identification exclusive
avec Patrick ? Leur complicité, cette relation en miroir qui exclut les autres ? Cela a peut-étre
sa source dans I'histoire du pére ? ce dernier explique ainsi le suicide : « Ton frere s’est donné
la mort pour une amitié masculine ». Mais la phrase énigmatique qu’il prononcera beaucoup
plus tard : « Ton frere m’a trahi » p.25, ne sera pas plus explicite ! Et pourquoi la meére ne
protége-t-elle pas ses enfants, elle qui ne dit rien, préférant se réfugier dans sa chambre quand
¢a ne va pas...



Ma seconde lecture et les suivantes m’ont fait découvrir une autre dimension du récit
gue mes attentes initiales m’avaient un peu masquée. Il me semble que I'auteur a évité I'écueil
du « reglement de compte ». Qu’elles soient sociales, psychologiques ou pathologiques, rien
n‘est dit sur les raisons des incapacités affectives parentales. Le vrai sujet concerne
exclusivement l'auteur. Accueillant ce « séisme personnel » au coeur de sa vie, Jean-Bruno
Kérisel en fait un moteur de grandissement. C’est pourquoi ce récit est un témoignage
exceptionnel, paradoxal ! Ravagé par la culpabilité aprés le suicide de Patrick, 'auteur est tenté
par l'autodestruction et le suicide, mais dépassant tout ressentiment, tout désir de vengeance,
il cherche a comprendre le geste fatal de celui dont on Iui a méme interdit de prononcer le
nom ! C’est en allant a la rencontre de ce frére mort qu’il réussira a s’incorporer la vie du
disparu au point de lier consubstantiellement son existence a la sienne.

Mais revenons au mot Abandon. Il prend une nouvelle signification dés la fin du
premier chapitre. Désormais adulte, 'auteur aborde de front la question du suicide, interroge
documents et souvenirs, analyse les lettres de Patrick, interpelle son frere, cherche a
« connaitre [s]a pensée » | S‘louvrant, s'abandonnant a cette rencontre, Jean-Bruno est le seul
de la famille a comprendre le choix du disparu, « le choix de ne plus vivre, d’ouvrir le gaz et de
fuir l'irrespirable ». Irrespirable, mot crucial ! Le gaz mortel est plus respirable que le climat
délétere de cette famille ou I'on ne respire qu’indifférence et conventions.

« Que ta volonté soit faite » dit le Notre Pére. Jean-Bruno Kerisel accepte la terrible
épreuve. Au cours d’'une longue recherche de sens et de vérité, quéte ardue qui occupe les 61
pages du seconde chapitre intitulé Présence, il transmue |'épreuve en énergie. « Une
recherche spirituelle, mon go(t pour la musique et pour la peinture se sont-ils développés a
partir de ce séisme personnel ? » p.26. Ecartant de Iui toute forme de culpabilité, de
ressentiment ou d’autodestruction, Jean-Bruno Kérisel change le malheur en force de vie, il
trouve en lui les forces positives qu’il mettra au service d’autres personnes désespérées : « La
meilleure facon de dépasser un drame personnel ne serait-elle pas de se tourner vers les
autres, de vivre pour et avec eux, de venir a leur aide, lorsque c’est nécessaire ? » dit Francois
Drouilly. p.108

Le drame de Patrick n’est pas exprimé par Patrick qui n’a pas laissé de lettre expliquant
son geste. Mais ce drame est peu a peu découvert, révélé, reconstitué par son jeune frere, au
cours d’une quéte d’ordre spirituel menée tout au long de sa vie. Ainsi, Patrick, suicidé, objet
de honte familiale, est-il « sorti du placard », réhabilité dans son destin humain d’étre
souffrant. C’est en allant a la rencontre de ce frere étranger trop t6t disparu que Jean-Bruno
donner sens a sa vie. Cherchant son frére, et nous le faisant connaitre, Jean-Bruno se découvre
et se construit.

Cette quéte est longue, difficile. Jean-Bruno Kerisel frappe a de nombreuses portes qui
le raménent souvent au suicide de Patrick : psychanalyse, hypnose, psychodrame, psychiatrie.
Il recherche un frére dans le visage de ses amis... Mais les 61 pages de Présence célebrent
également des rencontres fondatrices, Il y a Francis le Libanais, et Jeanne, qui lui apprend a



lacher prise, a « laisser le sable couler entre ses doigts », il y a le « vrai couple » qu’elle et son
frére René représentent pour Jean-Bruno.

Dans un théatre d’amateurs ou il joue le clown, il découvre que « c’est au coeur des
ténebres que s’élabore la vie ». Lart lui est d’'un grand secours : la musique baroque le raméne
a « une mélancolie qui I'étreint au plus profond ». Surtout, il fait la rencontre bouleversante
de la peinture de Rothko. La dimension sacrée des couleurs (« orange and yellow » puis le gris
et le noir, couleurs de fin de vie de l'artiste, lui aussi, suicidé), agit sur lui comme révélateur
d’émotions primordiales. Ou est Dieu ?

Jean-Bruno Kerisel rencontre le Seigneur pour la premiére fois dans une abbaye
bénédictine en Normandie. Il trouve la présence de Dieu dans le regard « fort et doux a la
fois » de Dom Grammont le Prieur de Bec-Hellouin, et dans la confidence totale qu’il fait au
Prieur : « Les mots passaient de ma bouche a ses yeux qui les recevaient » | Présence de Dieu
aussi, dans le sourire de la boulangére qui I'accueille un matin trés t6t, aprés une nuit
d’insomnie, et qui lui donne la lumiere de son regard... « Je prends ses yeux, elle me les
donne ». Jai été trés touchée par cette scene douce et mystérieuse, et par toutes ces
rencontres ou le regard joue un role essentiel : « Ma sceur, je suis venu ici pour vos yeux, au
prieuré perdu dans les bois » p. 63. Ou bien, p. 31, dans cet I'enfant qui trottine derriére sa
mere et qui lui parle, l'auteur entend la voix de Dieu : « Dieu parle par ce petit a une femme
fatiguée ». Dieu est partout ! Jean-Bruno Kerisel s’engage a SOS Amitié et chez les Petits Freres
des Pauvres. Laide aux plus démunis, I'écoute des désespérés ou de suicidants lui permet
rencontrer ses freres humains et d’entrer dans le mystéere de la mort de son propre frere,
Patrick.

Il y a dans ce récit une poétique du regard, des jeux de regard qui nous font passer du
monde matériel au monde spirituel. Une poétique aussi de I'envol, a la fois fuite et libération
(on apprend par ailleurs que l'auteur a appris a piloter), une poétique du corps a la présence
multiple, qu’il soit fantomatique, ectoplasme désincarné, voire mystérieusement revenu de
l'au-dela, dépecé morceau par morceau pour échapper au gouffre ou chaleureusement
charnel et tendre comme dans le geste d’embrasser, de prendre dans ses bras, geste
indissociable de I'amour, pour Jean-Bruno :« --Je t’en prie, porte-moi. Tu I'as fait quelques
instants. Tu m’as soulevé dans tes bras ». C’est ici la discréte présence d’une femme
bienfaisante, évoquée par ce geste d’'amour pur : « Les bras d’'une femme se sont ouverts au
mi-temps de ma vie... » p. 37

Présence conduit le lecteur a célébrer la vie comme quelque chose de sacré. C’est ainsi
gue je ressens la scéne de dégustation qui se déroule dans la cave de I’'Hubert, I'ami vigneron
de Bourgogne. Les étapes de la dégustation sont scandées par les mots qui marquent le
déroulement de la messe : Introit, Offertoire, Consécration, Communion...p. 83. Le chapitre se
termine sur une féte joyeuse ou l'on boit et I'on danse : « Ma Frangoise verse le mousseux
framboise » dit I'auteur ! Son prénom, enfin.



Le dernier chapitre, trés beau, respire I'immensité. Une vie assumée. Petite lumiére se
passe sur la mer, 11 pages de navigation de nuit, au large de Saint Malo et Saint Brieuc.
Rencontre d’une baleine sous la lumiére de la lune. Menace de naufrage. Entre danger et paix,
ainsi navigue la vie. Les photos de Patrick sont dans le portefeuille de Jean-Bruno. Une autre
nuit, découverte, dans la maison en ruine de fort Harbour, de la ligne de péche de Patrick dont
une des cuilleres a envoyé « un flash, reflet de la lune dans les yeux » du navigateur solitaire.
p.106.

Une petite lumiére dans la nuit, visible d’eux seuls, et qui symbolise les retrouvailles
paisibles des deux freres.
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